deprem korkusu

bende bu korku öyle bir yerleşti ki artık sallanmayan her anı bir lütuf gibi yaşıyorum. gece yatağa girerken telefonu baş ucuna koyuyorum, çıkışa yakın duruyorum, en ufak seste kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor. kimseye anlatamıyorum çünkü anlatınca yine kendi korkumu büyütmüş oluyorum sadece.

bir de şu var ki insanlar diyor deprem değil bina öldürür. tamam da ben o anı yaşarken hangi düşünce beni sakinleştirecek? yerin merhametsiz olduğunu ilk saniyede öğreniyorsun zaten ve o bilgi çok kalıcı oluyor. şimdi ben her binaya girerken çıkışı hesap ediyorum, gülüyorum kendime ama geçmiyor işte.