iki sene önce çocuklarıma sürpriz yapıp airbnb'den ev tuttum, allahım o neydi öyle ayol. fotoğraflardaki ev bloğun bodrumunda bir dört duvar, temizlik annem arçelik çamaşır makinesinde yıkansa yeter diyor. üstüne ev sahibi titreşim atmış 'geliyoruz kendimizi gösterme temizlik var' derken sanki bendim toz bezi tutan. kesin sigorta poliçesi, kira sözleşmesi gibi kayıtlar yok. eh bir tezgahında bulaşık deterjanıyla lavaboyu yıkadım da parmak izlerimi halıdan sildim. airbnb dedik, riski ev sahibine değil de kiracıya yıktığı yeter de artar bile.
ondan sonra herkes bir temiz olmuş gibi söz verildi, iyi niyetle geldim demek aptala bakıyor da sonra şofbeni açınca pencereler havlu ıslak... yıldız sistemine bakmıştım, o da ev sahibiyle farklı fikirden. kim kaybeder, bekleyen mi kaçan mı birden vazgeçen kişi mi? paylayacak elbette suçlusu ev sahibi tembellik, fakat sen ders alırsın orijinal kaybeden misin. hevesim köpüklü, tasam yalnız evi terk edişime fotoğraflara bakarak iki kere ağladı çocuklarım yine bir daha avunması için anlattım 'alt tarafı kaplıcaydı, ısıtıcı altı üstü, anne üstü kalasları göreyim açmıyorum' hatta bi keresinde kaybilkindir tekrar parayı veremezsen koyar arabam dörtlüler bir arıza görünsün; bir yıkama daha yapılıyor makinede torbaya
